Kirjoittanut: Juho Saari
Jaana Huhta esitteli aikaisemmin tässä blogissaan Raija Siekkisen kirjan Saari ja huomautti muun muassa, että ”kirja näytti hyllyssä siltä, ettei poloista ole kukaan lainannut koskaan.”
Yksinäisyyskirjailijana profiloitunut Siekkinen kuoli vuonna 2004. Internetistä löytyvät muutamat muistokirjoitukset kertovat arvostetusta kirjailijasta, jonka lukijakunta jäi vähäiseksi ja jonka sosiaaliset suhteet olivat vuosien mittaan hapertuneet olemattomiksi. Hän menehtyi yksin omaan sänkyynsä tupakasta syntyneen tulipalon tappamana.
Siekkisen tuotanto ei ole löytänyt suuria lukijamääriä myöskään kirjailijan kuoleman jälkeen. Helmetin mukaan hänen kirjojaan on pääkaupunkiseudun kirjastoissa suhteellisen paljon - ehkä noin 25–30 per keskeisin teos, mutta niistä vain muutama oli lainassa elokuun alussa 2012.
Samaan aikaan Raija Siekkinen on kuitenkin noussut uudelleen lukijoiden tietoisuuteen nyt esiteltävän Joel Haahtelan teoksen Katoamispiste seurauksena. Tuo teos on takakantensa mukaan ”tutkimusmatka Raija Siekkisen maisemaan”. Paradoksaalisesti Haahtelan kirja on ollut myyntimenestys. Sitä on Helmetissä noin 150 kappaletta, ja tätä kirjaa on varsin hyvin lainattukin.
Katoamispiste ei ole kirjallisuustieteellinen tutkimus vaan kaunokirjallinen teos. Se kuitenkin leikittelee tutkimuksen ja kaunokirjallisen teoksen rajapinnassa tulkitsemalla Siekkistä hänen kirjojensa avulla.
Kirjan avainhenkilö on ranskalainen nainen Magda Roux, joka etsii Suomesta entistä aviomiestään Paul Roux’ta. Mies on kadonnut jättämättä jälkeensä muita vihjeitä kuin helsinkiläisestä matkustajakodista lähetetyn postikortin. Sen ohella ainoa Magdan tuntema yhteys Suomen ja Paulin välillä on Raija Siekkisen romaanin Häiriö maisemassa ranskannos Une fissure dans le paysage, jonka hän tuo mukanaan Suomeen.
Kirjan kertoja on kirjailijanuran kolmen kirjan jälkeen lopetellut lääkäri. Hän kohtaa Magdan sattumalta, tutustuu häneen Ekbergin kahvilassa ja kiinnostuu tarinasta. Magdan ja kertojan yhteinen yritys löytää Paul matkustajakodista ei tuota tulosta. Sinne on kuitenkin jäänyt muutamia esineitä, joiden avulla kertoja pääsee etsinnöissään muutaman askeleen eteenpäin.
Hän hakeutuu arkistoihin, löytää joitakin lisävinkkejä ja päätyy muutaman mutkan jälkeen Siekkisen kotikaupunkiin Kotkaan. Siellä hän tapaa Siekkisen tunteneita ihmisiä, kulkee Siekkisen kulmilla, ja yrittää ymmärtää Siekkisen elämää. Samoilta kulmilta kertoja löytää myös merkkejä Paulin vierailusta Kotkassa – ja mahdollisesti näkee myös Magdan, jonka olisi pitänyt jo poistua Suomesta.
Pienien havaintojen perusteella hän päättelee Raijan (Haahtela käyttää Siekkisestä etunimeä) ja Paulin mahdollisen suhteen luonteen. Sen enempää asiaa paljastamatta kyse on sivusuhteesta Raijan vieraillessa Ranskassa. Samalla hän korostaa, että ”totuutta” ei asiasta saada tietää koskaan: ”tämän lähemmäksi en pääsisi heitä, tämän enempää en koskaan saisi tietää”.
Hän miettii myös tapaamisten ja Siekkisen kirjojen avulla Raijan identiteettiä. Kirjan avainkappale on sivulla 99: ”Raija oli menettänyt yksi kerrallaan kiintopisteensä. Talo, joka oli merkinnyt kotia, oli poissa. Mies oli poissa. Kesäpaikkaa ei enää ollut, ja kaupunki hänen ympärillään oli pelkkä käsite, hän itse kelluva piste, kirjoittaminen ohut lanka todellisuuteen.”
Edellä kerrotun ohella hän oli myös menettänyt äitinsä, johon hänellä oli ollut ongelmallinen suhde. Omia lapsia hänellä ei ollut, ja suhteet puolison lapsiin olivat etäiset. Hän haki elämän mielekkyyttä matkailusta, joka inspiraation sijasta aiheutti usein pettymyksiä, ja johon hänellä ei oikeastaan ollut varaa.
Elämänsä loppupuolella Raijaa ei muille ihmisille ollut olemassa muuten kuin kirjailijana ja siinäkään roolissa hän ei ollut vahvoilla. Kuvaavaa on, että Helsingin Sanomissa ei ollut arvostelua hänen viimeisestä teoksestaan. Kirjan mukaan Raija lopulta köyhtyi, alkoholisoitui ja erakoitui. Jos hän joskus oli ollut onnellinen, se hiipui yksinäistymisen myötä. Hän katoaa ihmisten mielistä, päätyy ”katoamispisteeseen”.
Identiteettiteorioissa oletetaan yleensä identiteetin rakentuvan ihmisten kanssa vuorovaikutuksessa. Ihmiset eivät luo sosiaalisia suhteitaan, vaan sosiaaliset suhteet luovat ihmiset. Näiden teorioiden näkökulmasta Siekkinen on esimerkki epäonnistuneesta tai vaillinaisesta identiteetistä, jolta puuttuu elämään jäsentävät kehykset.
Edellä mainitun peruskertomuksen ohella kirjan sisään on kirjoitettu sen kertojan ja hänen puolisonsa Lotan eroon päätynyt rakkaustarina. Se kuvataan takautumina, jotka niveltyvät osaksi Magdan ja Paulin tarinaa. Kirjan loppupuolella lukija jää arvailemaan, minkälaiseksi Ranskassa toisensa uudestaan tapaavien Magdan ja kertojan suhde on muodostumassa.
Kaiken kaikkiaan Haahtela on kirjoittanut kirjan, joka puhaltaa elämää Siekkisen tuotantoon. Se on tarkkaan harkittua tekstiä, joka hienovaraisesti kertoo kohteestaan. Ilman sitä tuskin hakeutuisin Siekkisen kirjojen pariin, kun kiertelen antikvariaatteja. En osaa sanoa, mahtaisiko Siekkinen tekoa arvostaa, mutta ainakin minulle Haahtela on tehnyt palveluksen.
~ yksinäisyys sisältönä: yksinäisyyden kulttuurin aistimaisemia suomalaisissa kirjoissa ~
Näytetään tekstit, joissa on tunniste Raija Siekkinen. Näytä kaikki tekstit
Näytetään tekstit, joissa on tunniste Raija Siekkinen. Näytä kaikki tekstit
16.8.2012
10.7.2012
Epäkohtia pääkopissa
Löysin useita huomattavasti suurempia houkutuksia pienestä lähikirjastostani, jonka valikoima on mielestäni aina ollut mittakaavaansa nähden messevä. Mutta tuon Siekkisen kettukuvaisen kirjan takakannen esittelykin oli mallia hohhoijakkaa: lainausta viimeiseltä sivulta. Nappasin romaanin kuitenkin yksinäisyysteeman jahtinälässäni. Oikeasti houkuttelevia yksinäisyyskirjoja on harvassa.
(Vinkki kustannustoimittajille: panostakaa takakansiteksteihin!)
Luettuani kirjan guuglasin minulle ennestään vieraan kirjailijan. Siekkinen oli palkittu kirjoittaja, joka menehtyi vuonna 2004 asuntopalossa. Jos olisin tiennyt palkinnoista, olisin ehkä odottanut kirjalta enemmän. Nyt en etsinyt kuin yksinäisyyttä.
Kirjassa ei ole oikeastaan ollenkaan tapahtumallista tai tarinallista juonta: on vain pienimuotoisia hetkähdyksiä. Nainen asuu kesän yksin saaressa, jossa hänen luonaan pistäytyy mies. Naisen eloa tarkkailee intensiivisesti vastarannalla täti-ihminen, joka huoltaa äitinsä menettäneitä veljenpoikiaan.
Saarikesä on periaatteessa naisen muistelma ja kertomus miehelle numero kaksi, jonka autokyydissä hän matkaa Alpeilla.
"- Kerro jotain, itsestäsi, mies sanoi, kun oli kauan ajettu vaiti ollen.
- En minä osaa, Paula sanoi. Minä asuin yhdessä saaressa viime kesän.
- No kerro siitä vaikka."
Nainen on ilmeisesti paennut jotakin (epäilen miestä numero n) saareen keskittyäkseen kirjoitustyöhönsä. Mies numero 1 saapuu saarelle naisen pyynnöstä, mutta joutuukin jäämään vastentahtoisesti naisen luokse viideksi päiväksi, sillä myrsky estää hänen suunnitelmansa pikaisesta paluusta. Nämä viisi tuskaista ja painostavaa päivää mies valvoo, polttaa ketjussa ja tuijottaa naista halveksuvasti.
Siekkinen käyttää ihmisistä ja asioista lähinnä vain vahvoja perussanoja: nainen, mies, hän, poika, saari, vuori, työ. Tästä syntyy sekaantumiriski, mutta myös jännä efekti, joka ikään kuin kohottaa nämä käsitteet vertauskuviksi tai ainakin mössöyttää ne yhtenäiseksi massaksi. Työ on jotain, mitä kaikkien täytyy tehdä. Nainen on hyväksikäytetty, heikko, miehenkipeä. Mies on etäinen, vahva ja päättäväinen. Saari on pakopaikka ja vankila. Vuori on lupaus uudesta, elämän jatkumisesta.
Toisaalta Siekkisellä on jokin kumma juju, jolla hän koukuttaa lukijan. Etenkin naisten ja poikien tekemiä havaintoja, tekoja ja mietelmiä hän kuvaa intensiivisen pienieleisesti, jotenkin suorapuheisen riisutusti. Muutama tapahtumallinen käännekohta herättää uteliaisuutta juuri ja juuri tarpeeksi. Loppuun on luettava.
Nainen, mies, poika - kaikki ovat jollakin tavalla yksinäisiä. Yksinäisiä edustamiensa vertauskuvien vankeja.
Ehkä onkin käynyt niin, että minä reagoin nyt herkemmin tietyllä tavalla juuri tällaisten kirjojen tuomaan tunnelmaan. Vai onko sosiaalisuutta, yhteyttä, onnellisuutta ja iloa melko mahdoton kuvata niissä kirjoissa, joissa sijaitaan lähinnä vahvasti henkilöissä sisässä. Tapahtumat, ajankulut tai tarinat eivät väritä ympäristöä tarpeeksi monelta kantilta. Kertojan ääni puuttuu: yhdessä pääkopassa on vain yksi.
Menen vielä tipunaskeleen pidemmälle: kenties ihmiset eivät olekaan ajatuksissaan onnellisia ja iloisia, vaan kokemus/tunne on usein (vain) jollakin tavalla ulkoapäin tehty itsetulkinta, joka heijastuu muista, muusta, kanssaihmisistä, ympäristöstä. Toki joillakin syntymä- tai myöhäisonnellistuneiskeisseillä on tietynlaisesta tasapainotilasta syntynyt mielenrauha (ping Juho).
Kun ihminen ajatuskelailee yksin pääkopassaan asioita, hän harvoin kuplii pelkkää onnea - ihmismieli hakeutuu luontaisesti havaitsemiinsa epäkohtiin, puutetiloihin, tuskiin ja kamaluuksiin. Hyvä uutinen ei oikeasti ole uutinen.
Vähintäänkin alleviivaan paksulla mustalla tussilla, että pelkkää onnellisuutta sisältäviä kirjoja ei ole senkään vertaa kirjoitettuna, kuin tällaisia yksinäisyyskirjoja kuten Saari.
Tilaa:
Blogitekstit (Atom)

